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Subito, fin dal primo incontro, Lidia mi e apparsa
sempre sorridente, una persona che, con la forma diretta
ed efficace del dialetto, ha saputo con tono delicato e, a
volte, molto fermo, parlarci con naturalezza e semplicita
della sua vita e di quella che e stata la sua piu grande
fatica lavorativa: la coltivazione della canapa.

E sembrato che fosse questo lavvenimento che piu di
tutto ha segnato la sua vita e di cui volesse assolutamente
parlare per far capire, a me totalmente a digiuno di
questo argomento, quanto non ci fosse stato niente di cost
pesante, faticoso e massacrante come la lavorazione della
canapa. Rivivere quel periodo, anche solo con il ricordo, e
stato come essere con lei la sul campo o presso il macero
a condividere quella “gran fadiga”!

Grazie Lidia, per questa preziosa testimonianza di vita
che solo chi 'ha vissuta puo conoscere e far conoscere.

Dilva Righi

San Cesario sul Panaro, primavera 2018






ME A SCAR IN DIALAT

Io sono Lidia e non sono una gran parlatrice. Me a scar
in dialat, ah? An saun brisa bona ed scarer in italian!™
Ho sempre lavorato in campagna, noialtri siamo sempre
andati in campagna, insomma l'abbiamo proprio fatta la
campagna: dal fadig!...”! perché i nostri padroni avevano
la mania della canapa...la canapa ¢ una fatica... immensa!!

Una fase del lavoro della canapa

' Io parlo in dialetto eh? Non sono capace di parlare in italiano
2 ..che fatiche!



10 SON NATA LI

Io sono nata il 12 febbraio del 1930 dove stavanoi “Ta-
baraun” in un fondo c'an m'arcord cum as ciameva® nella
via che dal Botteghetto va verso Sant’Anna; li c’erano dei
caradaun long®™ che sbucavano in un’altra strada piu in
1a, verso La Graziosa. Beh, io sono nata li in una casa che
c’¢ ancora, anche se non conosco chi ci sta dentro. Dopo
pochi anni siamo andati in un fondo, alla Mezzaluna,
sotto Castelfranco, ma vicino a La Graziosa. Quando ho
avuto sette, otto anni siamo andati alla Merica, senza la
A, su un terreno lavorato dalla famiglia Occa, verso San
Bernardino, sotto a San Cesario. Li ci stavano i Ghiaroni
e poi piu avanti c’eravamo noi, i Nicolini, in una casa che
adesso 'ha presa Soli Valter. Tutti i fondi erano di pro-
prieta dei Repetto, i nostri padroni.

ERO LA PIU PICCOLA

Nella mia famiglia c’erano mio padre, mia madre e i
miei fratelli. Io, i miei nonni non li ho mai conosciuti, i
miei fratelli, che erano piu grandi, si, ma io no. lo ero la
piu piccola di sette figli: tre maschi e quattro femmine.
C'erano Giovanni, Giuseppe e Gino, i tre fratelli avevano
tutti la G, e poi c'erano I'Esterina, la Bruna, I'Angiolina e
la Lidia, che sono io. Il primo fratello era del 1913, Giu-
seppe era del ‘15 e il piu piccolo, Gino, del ‘17. Poi c’era mia
sorella Esterina del ‘20 e la Bruna del ‘22 che ¢ gia tanti
anni che € morta. Aveva ventidue anni, ¢ morta all'ospe-

3 di cui non ricordo il nome
* lunghi viottoli di campagna
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dale di Castelfranco, quando ha partorito sua figlia, sua
figlia c’e¢, ma mia sorella... Aveva sposato Sabattini che
faceva il mercante. Quando € successo io potevo avere
dodici, tredici anni. E stato doloroso per me e per la mia
famiglia; si vedeva mia madre, che aveva dei problemi ai
nervi delle mani e delle braccia, stare piu male poi, pian
piano, si € ripresa. Poi dopo l'e gnu la guera®™ e la picco-
lina era sempre a casa nostra perché loro, che abitavano
a Castelfranco, avevano paura dei bombardamenti...
cosi la bambina stava sempre da noi in campagna. Lha
tirata su una mia cognata, ma eravamo tutti in famiglia,
tutti insieme, ecco. lo, con le mie sorelle non facevamo
dei giochi, noialtri non avevamo mica tanti grandi og-
getti. Loro erano piu vecchie di me e avevano d’andare
0 a mungere o a lavorare in campagna: cera d’'andare
a raccogliere l'erba per le
mucche, perché gli uo-
mini la segavano, poi le
mie sorelle 'andavano a
raccogliere, io ero an-
cora troppo piccolina...

|O DAVO RETTA ATUTTI

In famiglia si viveva con
quel pochino che Cclera,
alla mattina si prendeva
il latte, perché avevamo
le mucche e allora tene-

vamo del latte, il pane lo Con 'Angiolina davanti
al forno di casa

> ¢ arrivata la guerra



facevamo noi: cera il forno, cera tutto... Una volta in
campagna non cera mica d'andare dal fornaio e cosi si
mangiava quello che si lavorava. Quando ho cominciato
la scuola, ho fatto due anni a Castelfranco, perché c'e-
rano due o tre fondi, come il nostro, che erano sotto
Castelfranco, poi dopo siamo venuti sotto San Cesario,
alla Merica.

L’Angiolina e stata tanti anni qua in paese, dove aveva
sposato Bagnasco. Mia madre non e quasi mai andata in
campagna perché aveva problemi di salute, e ci badava
lei noi bambini.

Fin che son stata in famiglia c’era sempre qualcun’al-
tra piu grande di me che si occupava della cucina... lo
ho sempre dato retta a tutti, anche ai miei fratelli, alle
mie cognate... Siamo sempre stati bene in famiglia, fin
da quando ero giovane. Per me sono stati tutti bravi,
mi hanno sempre aiutato dappertutto e io non devo dir
niente. Ho avuto delle soddisfazioni perché tutti mi vo-
levano bene, ecco, non mi ha mai picchiato nessuno...

| REPETTO E LA PAGELLA

Alla Mezzaluna e a San Bernardino lavoravamo la
terra dei padroni: i Repetto. Erano buoni, come padroni,
lo sono sempre stati.

Quando noi bimbi andavamo a scuola, volevano ve-
dere la pagella, perché se era bella ci davano un regalo,
un regalino, insomma qualcosa... E allora andavamo a
fargli vedere la pagella e ti davano o un vestitino, oppure
un pezzo di stoffa che dopo poi tua madre faceva qual-
cosa, ecco, quelle cose li. Quando poi uno dei padroni



¢ morto, ha preso l'a-
zienda Bortoletti, il
dottore Bortoletti

che lavorava all'ospe- = CERTIFICATO D) sTuig

Fissalin., Bigig

dale di Castelfranco;
ma dopo, da lui non si
prendeva piu niente!
Ricordo che andavo
con mia madre a
messa, la domenica
mattina.

Licenza di quinta
elementare

C’ERAVAMO SOLO NOI

La casa dove stavamo prima, dai “Tabaraun” era una
bella casa. Nel nostro cortile ceravamo solo noi, avevano
fatto le case cosi, era difficile avere dei vicini. Magari
cera uno che non aveva della terra e allora facevano
un pezzo di casa attaccata a quella del contadino cag
given al camaraun®®. Quando siamo venuti a la Merica
c'eravamo solo noi, la casa non era una casa nuova, ma
insomma... La vita era sempre come quella di prima, si
lavorava in campagna e, prima d’andare a scuola, tante
volte, bisognava andare a muler i ninat": li portavamo
in campagna e dovevamo badare che non andassero

& che chiamavano camerone
7 a far pascolare i maiali



in mezzo agli altri campi. Dopo tornavamo a casa e ci
mettevamo il grembiule per andare a scuola: bianco
a Castelfranco, nero a San Cesario. Quello bianco era
sempre sporco di macchie d'inchiostro, tutti i bambini
I'avevano cosi, invece con quello nero, le macchie non si
vedevano!

LE STRADE ERANO TUTTE BIANCHE

Quando ho cominciato la scuola, ho fatto due anni a
Castelfranco, perché c’erano due o tre fondi, come il no-
stro, che erano sotto Castelfranco, poi dopo siamo venuti
a San Bernardino. A San Bernardino cerano le scuole,
ma solo la prima e la seconda classe. Io le avevo gia fatte
a Castelfranco con altri bimbi e bimbe, cosi venivo qua
a San Cesario, in Via Degli Esposti, per finire le scuole.
Avevo una maestra, eh, ma non mi ricordo piu come si
chiamava... Rinaldi? Io ero contenta d’andarci perché mi
trovavo con gli altri bambini e via, sempre a piedi eh,
perché io stavo di la dal Botteghetto... Io ci andavo sem-
pre insieme alla Maddalena Vanzini: passavo davanti a
casa sua e, sempre insieme, venivamo qui a San Cesa-
rio. Lei stava vicino..., come si chiama quel posto dove
fanno da mangiare... si, il Predio Valli, loro abitavano in
una casa un po’ in dentro, dall’altra parte della strada e
andavamo insieme, cosi. Le strade erano tutte bianche,
perché non erano mica asfaltate, non c’era niente. Avevo
dei compagni, ma non era come adesso che i sardusen
tot i ragazii, nueter a steven ognun a ca si®, era difficile,

8 i bambini si trovano tutti insieme, noi stavamo 0gnuno a casa

propria
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qualcuno, magari delle volte poteva venire a casa, ma
pero non era cosi sempre. E quando tornavo a casa c'era
da fare i compiti. Facevamo i compiti e poi c'era sempre
qualcosa da fare. Io ho fatto dalla prima alla quinta e poi
dopo in campagna, perché c'era da lavorare. Uno diceva:
“Vieni con me”, ti facevano un rastlein magari piccolo, €
e poi andavamo a rastrellare I'erba che era segata, biso-
gnava radunarla perché dopo la caricavano sul carro o
la “biroccia” C'era sempre qualcosa da fare, anche per
i pitt cin®. Se mi piaceva? lo I'ho sempre fatto, anche i
miei fratelli e le mie sorelle son sempre stati bravi... pero
non cera mica tanto d’andare in giro perché di sold an
gn'ira menga. Si prendevano quei pochi perché magari
avevamo il frumento, a g'aviven la canva, che la canva
Uira un quel...™"

LA CANAPA, UNA FATICA IMMENSA

Lavoravo nel nostro campo, che era chiamato Merica,
perché i fondi avevano tutti un nome e dove stavamo
noi lo chiamavano fondo Merica. Guardate, io la canapa
non me la dimentico mai perché era un lavoro pesante
per tutti, per tutti... mo Dio santo! Se c’¢ una cosa che
non voglio piu sentir nominare, ¢ quella della canapa,
assolutamente... perché era un lavoro pesante. Fin da
quando la seminavano cera da badare i passeri, che non
andassero a mangiare i semi. Ci mandavano i piu pic-
coli, si facevano degli urli e si facevano dei giri intorno

? piccoli
'% non clerano soldi
n :
avevamo la canapa... che ci dava molto da fare
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al campo dov'era seminato, proprio come a fare i giochi.
La canapa diventava alta piu di due, tre metri e poi si
tagliava a mano con il trajat: era un pezzettino di ferro
che adoperavano gli uomini a segare e poi quando que-
sto cominciava a consumarsi lo tagliavano e ci facevano
i trajat, noialtri li chiamavamo cosi e li usavamo per ta-
gliare la canapa. Lira dura, dura, dura!™ Era una specie
di canna, bisognava prenderne una bracciata e poi la ta-
gliavi. Dopo, i nostri uomini, insieme a quelli delle altre
famiglie che erano nostre confinanti e con i quali siamo
sempre andati d'accordo, pensarono di segarla con la
falciatrice tirata dai buoi. In questo modo noi donne fa-
cevamo solo il sentiero per fare il primo giro, se no le
bestie non riuscivano a passare, e dopo gli uomini, con la
sgadaura potevano segare, capito? Poi noi donne pren-
devamo su quella bracciata che avevamo appoggiato da
una parte, perché bisognava cambiargli il posto se no le
bestie la schiacciavano, perché dovevano tornare a pas-
sare; sempre cosl fin tanto che non si era segato tot al
canver®. E poi dopo, da li, bisognava stenderla un po’
che prendesse il sole e che si seccasse la foglia e quando
erano le due del pomeriggio (per il fresco!), c’era da an-
dare a sbatterla: ne prendevi un bel fascio e poi avanti,
bisognava sbatterla in terra e farle staccare la foglia che
diventasse quasi pulita. Si cominciava la raccolta della
canapa a fine luglio, quasi in agosto, insomma quand l'ira
propria un bel cheld™”. Avevamo sempre un cappello in
testa perché c'era sempre un sole che non ¢ mica come
quest’anno... vaca d'un mand! Poi, quando I'avevamo ben

2 Era una gran fatica!
3 tutto l'appezzamento coltivato a canapa
% quando faceva molto caldo
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sbattuta, la raccoglievamo e la mettevamo sopra dei
bancali che gli uomini avevano fatto alcuni anni prima.
Da li tiravamo la punta della canapa e la prima a venir
via era sempre la piu lunga, sempre la piu lunga, fino a
un metro e mezzo eh. Poi pian piano si arrivava a tirare
una punta lunga solo cosi, e quando avevamo fatto un
mazzo grosso si legava sotto e poi anche sopra. Poi con
quei mazzolini li facevano dei fasci piu grossi, tagliavano
un po’ la punta che era sottile, per farli tutti uguali e
poi andavamo a metterli al macero, dove c'era l'acqua.

E NON ERA ANCORA FINITA

La canapa doveva andare sotto, sotto allacqua, ma da
sola non ci andava mica, c'era da metterci sopra dei sassi
grossi. Ce li tiravamo e li passavamo con le mani, e poi
c'era un altro piu avanti che li prendeva e poi li metteva
sopra ai fasci.
La canapa
piano piano si
riempiva d’ac-
qua e andava
giu, prima era
verde, verde,
e dopo diven-
tava  bianca.
Se era caldo
doveva rima-
nere in acqua
cinque o seil
giorni per di-
Sulla pianta a raccogliere la frutta ventare bianca
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e se invece cominciava a venir freddo, perché tante volte
veniva freddo, allora ci volevano piu giorni. Noi che I'an-
davamo a prender su e ci bagnavamo l'ira un bel frad™*?,
ma erano gli uomini che prendevano su dal macero i
fasci, li buttavano sulla riva e noi li andavamo a mettere
dritti perché erano pieni d’acqua, e io li portavo sulle
braccia. Se ci penso adesso... mi sono rovinata schiena
e braccia! Li facevamo stare dritti perché doveva venir
fuori tutta l'acqua e si disponevano, legati solo sopra
e aperti sotto, come una capannina. Se poi veniva un
temporale e si spargeva tutto, si doveva fare doppio la-
voro. Alla fine, seccata, si caricava sul carro, si metteva
allasciutto e poi veniva una macchina che la trebbiava
e un’altra che divideva gli stecchi dalla fibra. Gli uomini
poi la raccoglievano in grandi balle e la mettevano nei
magazzini per poi venderla. Noi avevamo un macero
bello grande ma lo usavano solo due famiglie: noi e i
Sacchetti, ma in tutta La Graziosa c’erano i maceri quasi
dappertutto. Ah, la canva an m’la scurdero mai in fein c'a
mur: 'ira una bela fadiga!™®

SEMPRE IN CAMPAGNA

Vuoi sapere se cera qualcuno che risparmiava un
po’ di fatica alle donne? Mah, cosa vuoi mai, gli uomini
avevano molte volte d'andare a segare l'erba perché una
volta usavano il ferro per segare il primo taglio e poi
dopo c'era d’andare a stenderlo... No, noi donne face-

5 sentivamo molto freddo

'® Ah, la canapa non me la dimentichero mai finché muoio: era
una grandissima fatica
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vamo tuttiilavori. Beh si, certe cose ce le risparmiavano,
come quando veniva la macchina a bater al furmeint,*” e
gli uomini dovevano portare il frumento su nel granaio.
Prendevano un sacco anche dun quintale in spalla...
allora lo portavano su quegli uomini che iran baun®
perché ce n'erano di quelli, come il mio secondo fratello,
che era meno robusto degli altri due, che diceva: “Al me,
al lasé za c’al port so caun ‘na mastela poc a la volta™™.

Quando si lasciava li la scuola si andava sempre in
campagna, quel lavoro li si faceva sempre. Poi cera il
fieno per le bestie: gli uomini segavano l'erba spagna e
si doveva andare a stenderla bene, che si seccasse. Poi
a raccogliere la frutta, e avanti, sempre in campagna!
Noialtri venivamo sempre a La Graziosa o perché c'era
da portare il frumento o perché cera qualcosaltro da
fare. Fuori dalla villa c’era un gran cortile e, piu staccata,
cera una fila di una decina di casette dove ci mettevano
dentro il grano e, quando era il tempo dell'uva, 'anda-
vano a mostare. Di fuori avevano fatto delle case dove ci
stavano otto, dieci famiglie, in una ci stava anche Mario
“Prasol” con suo padre, che era il cocchiere dei padroni.
Anche la Gina stava li, € per questo che I'ho conosciuta,
sera appena sposata e delle volte ci trovavamo, se c'era
qualcosa a San Cesario o in Castelfranco.

17
18

a trebbiare il grano

che erano capaci

¥ 11 mio sacco lo lasciate giti perché il grano lo porto su poco per
volta con un secchio
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SI ANDAVA A BALLARE A SANT'/ANNA!

Quando ero ragazza, alla domenica, delle volte anda-
vamo in Castelfranco a piedi o, chi ce I'aveva, in bicicletta.
E io ce 'ho quasi sempre avuta perché sono stata l'ul-
tima dei fratelli. Avevo un’amica, la Vittoria di “Guizzerd”,
quelli che stanno per andare a Sant’Anna. Dopo il lavoro,
delle volte andavamo a Castelfranco, si passeggiava sotto
i portici, eravamo in tre o in quattro e cosi, parlando
magari con uno o con un altro, ci passavamo il tempo.

Si andava a messa, poi si faceva un giro sotto i portici
cosl, in compagnia, poi dopo che avevi conosciuto uno
al gniva po anc in dal curtil®, cosi ho conosciuto mio
marito, Ottorino Vezzani, che lo chiamavano “Torino”.
Qualche volta,
di sabato, si
andava a bal-
lare a Sant’Anna
che cera una
pista all'aperto.
Lui non bal-
lava, serviva da
bere ai tavoli,
e me a baleva
con chi etert?
anche da fidan-
zati. Quando mi
sono sposata?
Con Ottorino An Tho gnanc

20
21

ci si fidanzava
e io ballavo con altri giovani

16



pio in meint!?? Socia ragaz, siamo andati nella chiesa di
San Bernardino, poi si faceva il pranzo a casa, chiama-
vano una signora che era su quelle cose li e si mangiava
prima a casa della donna e poi si andava a casa dell'uomo:
prima a pranzo dai miei e poi a cena alla casa del marito
con tutti i parenti... si, si spostavano tutti! Non c'era la
musica, non cera niente, cera solo da mangiare!

OGNUNO PER CONTO SUO

La famiglia di mio marito stava al crusel, l'incrocio
nella zona del Mulinetto. o e mio marito siamo stati in
famiglia per molto tempo. Cerano anche due suoi fra-
telli, non ancora sposati; uno si ¢ sposato dopo, l'altro,
Silvio, non ha mai avuto una fidanzata ed e¢ sempre ri-
masto in famiglia. Finché ha avuto la mamma mio marito
non ha mai detto d’andare via perché lei era ammalata e
aveva perso il marito da tanti anni.

In famiglia c’era anche uno zio con la moglie e la figlia
e quando ¢ morta la madre, mio marito vuole andar via
e allora parla con i suoi fratelli: “Me a vag via, vuéter sa
fév?” “Anc nuéter”®!. Insomma, ognuno per conto suo.
A Silvio abbiamo chiesto con chi voleva stare e lui ha
detto: “Sam tuli a vein vosc™. E lui € sempre stato con
noi. Allora siamo andati a stare al Bosco, vicino al Pa-
naro, nel podere dei Fiorini di Castelfranco e abbiamo
cominciato a lavorare la. Dopo sette, otto anni € venuto
meno, noi abbiamo cambiato zona e siamo andati nel

22 Non me lo ricordo pit
23 “1p vado via, voi cosa fate?” “Andiamo via anche noi”
24 “Se vi fa piacere, vengo con voi”
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fondo dei Montanari, in Via Molza, a meta strada tra San
Cesario e Castelfranco. Mio figlio Enzo € nato che era-
vamo ancora in famiglia e mia suocera c’era ancora.
Quando C’e stata la piena grossa noialtri non stavamo
piu vicino al Panaro, stavamo gia da Santunioni nella
casa rosa tra le due curve; cerano degli argini sicuri e a
noi non € successo niente e non abbiamo avuto paura...
Io non ho mai avuto paura di niente perché ho avuto dei
fratelli che mi hanno protetto, ci volevamo bene, ecco.

Sono presenti due fratelli, due sorelle, le cognate e i nipoti

18



LA MIA PASSIONE PIU GRANDE

Io ho sempre aiutato in casa perché avevo una
cognata che m’ha insegnato a fare tante cose; io ero 'ul-
tima, la piu piccola, sempre: a saun cineina anc adésa!’>”!

Lei m’ha insegnato tante cose e me a ira apasiunéda,
am piasiva da mat® fare i pantaloni per gli uomini, le
camicie... tutti quei lavori li, a tagliare, a cucire, non i

vestiti della

festa, ma quelli

per andare in

campagna. E la

oib : — stoffa la com-
pravamo da

uno che veniva
alle case con un
carretto e un
cavallo. Questa
cognata si chia-
mava Albonea,
Borghi Albonea,
ed era la moglie
di mio fratello
Giovanni. Lei mi
ha sempre in-
segnato, anche
quando anda-
vamo a urdir,
Non SO se voi sa-

Con Albonea e le altre cognate

25
26

sono piccolina anche adesso
io avevo una vera passione, mi piaceva moltissimo
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pete cos’e Uurdi par fer la teila®”. Prima filavamo il filo di
canapa, che avevamo gia preparato e bollito, per prepa-
rareo l'ordito da metterlo poi al telaio. Lei mi insegnava
a ordire. lo dicevo all'Albonea: "Insagnem cum as fa a ur-
dir!"8 Questo lavoro era una cosa che si faceva dentro
un bel salone, noi andavamo in un camerone lungo dove
si tiravano i fili tutti in ordine. Perché bisognava andare
su e giu cosi, perché poi quando metti l'ordito nel telaio,
bisogna che si apra e che si chiuda... sempre. Bisognava
essere bravi a ordire perché si “leggeva” con le dita, si
diceva cosi “a lizam coi dii”"*?. Beh, mi aveva insegnato e
a me piaceva da matti. Poi quando andavo a casa met-
tevo su il telaio, perché noi ce 'avevamo. E veniva tanta
gente a casa nostra ad usarlo perché non tutte le fami-
glie ne avevano uno, e dopo si faceva la teila, la tela, la
stoffa per fare le lenzuola.

Mia cognata tagliava e cuciva, lei era brava e a me
piaceva tgnirg a dri®. Quella volta che i padroni mi
hanno dato un pezzo di stoffa, mia cognata mi ha fatto
un vestitino. Non ricordo com’era fatto, ma ricordo che
mi era stato dato in premio dal padrone e che mia co-
gnata aveva tagliato e cucito.

Mia madre aveva problemi alle mani e alle braccia e
non stava bene di salute, cosi quella mia cognata mi in-
segnava tutto: mi ha fatto da madre e io ho imparato
tutto da lei. lo quei lavori li facevo quando ce n'era biso-
gno, ma se cera dandare in campagna, dovevo andare
in campagna.

27 I’
28
29
30

ordito per fare la tela

insegnami come si fa a fare l'ordito
regoliamo, incrociamo i fili con le dita
imitarla, seguirla
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Anche adesso se hanno qualcosa da fare, mia nuora o
le mie nipoti, vengono tutte da me: “Nonna mi fai que-
sto, nonna mi fai quell'altro” “Si si”. A me piace anche
adesso fare delle cose, faccio tutto quello che posso.

UN UOMO E DIECI DONNE

Nel periodo della guerra, gli uomini erano tutti via,
a casa cera solo mio padre con dieci donne. D’inverno
sandava nella stalla, per stare al caldo, perché non ce-
rano mica i termo come ci sono adesso, e tante volte
non cera neanche la stufa, c’era solo un camino, non c'e-
rano soldi... Allora mio padre diceva poi: “Adesa andam a
let, avanti”™® Ci metteva contro l'uscio della stalla e poi:
“Una, due, tre..”, ci contava tutte noi donne... poveretto
anche lui, eh! Noi per il mangiare, facevamo quel poco
che si poteva, come per esempio col frumento, dopo che
l'avevano macinato ci lasciavano la crusca per farne un
po’ di piu. Cuocevamo il pane nel forno e cosi avevamo
qualcosa da mangiare.

Un giorno i tedeschi son venuti nel nostro cortile,
noialtri avevamo la stalla piena di bestie e ci € toccato
tirarle fuori tutte. I vitelli pit piccoli mio padre li aveva
messi dentro in di cius vud di ninet® e nella stalla i tede-
schi ci avevano messo iloro cavalli. Venivano a mangiare
quando era l'ora perché cera un comandante che era
a San Bernardino e veniva sempre li e appena avevano
finito, lui diceva: “March!” e venivano fuori tutti! Non
facevamo mica da mangiare per loro, no no, glielo por-

31 Adesso andiamo a letto, avanti
32 nelle porcilaie vuote
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tavano, pero venivano in casa nostra a mangiare. Non
ci hanno mai fatto di gherb brot®, perché avevano un
comandante che... si, era severo. Lui andava a dormire
nelle scuole di San Bernardino e, quando loro venivano
a mangiare da noi, lui era sempre presente.

Alla fine della guerra i miei fratelli son tornati tutti. E
stato un bel momento quando sono tornati a casa! Il piu
giovane, Gino, era venuto a casa in licenza, dalla Jugo-
slavia, ha sentito che c’era qualcosa di brutto in giro®
e ha detto: “lo non vado via!” e ha nascosto i pagn da
suldé® in mezzo agli spein, i rami di biancospino, ta-
gliati un anno si e un anno no cosi erano belli lunghi, che
usavamo a far fuoco per cuocere il pane. Li ha nascosti
li in mezzo perché se li trovavano, lo scoprivano; poi e
rimasto a casa perché c'erano gia i tedeschi che scappa-
vano e passavano anche per il nostro cortile. Giuseppe
e stato l'ultimo a venire a casa, dopo la fine della guerra:
quelli che erano in Sardegna sono stati gli ultimi, anche
dopo quelli della Russia. Il suo comandante ¢ stato furbo
e ha detto: “Chi vuole salvarsi viene con me, chi non
vuole salvarsi vada dove vuole”. Allora i suoi soldati sono
andati tutti con lui e lui li ha portati in Sardegna per
salvarli. Giovanni era in Russia, da dove € venuto a casa
ferito ad un ginocchio, aveva una gamba grossa cosi e
I'hanno portato a Castel San Pietro. Quando sono ar-
rivati a Imola hanno dovuto usare i picconi per aprire i
vagoni, che erano bloccati dal ghiaccio e avevano I'acqua
dentro. Mio fratello ha visto un nostro conoscente che
e venuto a casa ad informarci. Dopo tanto tempo, sono

33 degli affronti, delle prepotenze
34 riferimento all'8 settembre 1943
35 ]a divisa da soldato
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andata all'ospedale per la prima volta, con mia cognata,
perché era lei che mi diceva: “Vinet mig?™®® Quando si
andava dentro, c'era una gran puzza, per le ferite che
erano marce. Ebbene, piano piano, 'hanno curato, la
gamba gli ¢ rimasta dritta pero girava, e andava in bi-
cicletta perché usava solo quella buona. Si puo dire che
dalla Russia son tornati tutti con una gamba o un brac-
cio ferito e tanti sono morti. Oh, durante la guerra non
SO cosa cera in paese... i0 ero sempre in campagna € poi
ero piccolina, non mi ricordo, via!

DOPO TANTO LAVORO...

Noi abbiamo sempre lavorato e sono andata in pen-
sione un po... tardi.

Quando siamo venuti a
stare in paese, a San Ce-
sario, in un casa nuova,
eravamo alla fine degli
anni ‘70. Qualche volta
tornavo in campagna, fa-
cevo i pantaloni solo per
la famiglia, perché volevo
riposarmi. A me e a mio
marito ci hanno fatto la
festa per i cinquantanni

Alla festa delle nozze d’oro
con mio figlio Enzo

36 Vieni con me?
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di matrimonio al Predio Valli, a ghira tot i pareint,® ce
n'erano tantissimi e ci hanno festeggiato anche per i
sessant’anni, per le nozze di diamante. Lui era da tanto
che non ci vedeva piu bene, gli ultimi anni era diventato
cieco per una malattia che aveva negli occhi, poi € finito
su una carrozzina e io 'ho sempre portato in giro. Lui
riconosceva la gente dalla voce; solo che uno gli dicesse
qualcosa, lui lo riconosceva subito. Io lo portavo in giro
volentieri, mi piaceva. Tutti i giorni, purché non pio-
vesse, andavo fuori con lui. Quando Ottorino € morto...
Un dispiacere grande e stata la morte di mio marito, ma
io son contenta di averlo sempre portato fuori e di es-
sere sempre stata con lui.

Ai 60 anni
di matrimonio

¥ Cerano tutti i parenti
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SONO NONNA E BISNONNA

Adesso, in questa casa, io sto al piano di sotto e mio
figlio Enzo sta sopra. Vengo a “I Saggi” al lunedi, che ab-
biamo la tombola, al mercoledi abbiamo la ginnastica e
al giovedi facciamo anche la matematica. A me va bene
tutto... ci si trova insieme, c'e¢ anche la Gina, che ci siamo
sempre conosciute e che ha qualche anno piu di me: no-
vantadue, novantatre, non mi ricordo bene. Quelle cose li
che ho detto, le avevo tutte presenti. La soddisfazione ¢
che tutti mi hanno voluto bene e anche adesso, se posso
aiutare qualcuno, lo faccio. A me basta che mi dicano: “Mi
fai questo?”. Per esempio oggi € venuta mia nipote con un
reggiseno: “Nonna me lo fai?” “Come lo vuoi?” “Facciamo
cosi..”. Ame piace cucire
a mano e a macchina e
per me € una bella sod-
disfazione, alla mia eta!

Sono nonna di due
femmine: Alice e Katia
e bisnonna dellEmma,
che ha cominciato la
prima elementare, e
di Enea che fa la terza.
Gli voglio un bene..
Quando hanno bisogno
me li portano e i vinen
po in caP®¥: “Nonna mi
fai questo? Nonna...
nonna.. Con Emma ed Enea

38 vengono in casa mia
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