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La mattina dell'8 novembre 2017, a “I Saggi”, ho
incontrato il Signor Mario Astolfi. Il colloquio € iniziato
con tantissima emozione che si e trasformata in sicurezza
per entrambi, man mano che ci inoltravamo nella storia
della sua vita. Avere la possibilita di raccogliere la sua
testimonianza e stata per me un'esperienza davvero
di grande soddisfazione e un onore. E stata una vera
ricchezza perché Mario € un uomo che, con la sua forza
di volonta, ha saputo “vedere il futuro”, e stato capace
di andare oltre e di crescere in piu ambiti della sua
esistenza. Grazie, Mario, per essere stato disponibile ad
affidare alle mie mani ancora incerte il Suo racconto! Lo
custodiro come fosse quello di un nonno che lo tramanda
alla nipote, ma anche come quello di un uomo temerario
che ha saputo progredire raggiungendo nuovi livelli nella
vita, e questo per me € un esempio da sequire!

Monica Tosetti

San Cesario sul Panaro, primavera 2018






'INCUBATRICE ERA QUELLA LI

Io sono nato il 24 dicembre del '32 a San Cesario.
Sono nato in Via Bosco vicino al Panaro. Noi eravamo in
ventiquattro nella famiglia d'origine. C'erano i quattro
fratelli con tutte le quattro mogli, il nonno e tutti noi
bambini. Eravamo dei contadini. Mi hanno sempre rac-
contato che io sono nato a casa e che era venuta tanta
neve. Allora, mio padre era andato a prendere l'oste-
trica. Io sono settimino, sono nato di sette mesi. Ero un
chilo e duecento... ero proprio uno scartino. Mi han si-
stemato dentro un paniere grande come una culla e mi
hanno messo nella stalla, perché 1a c'era il caldo delle
mucche. Sono rimasto li per due mesi e mia madre ve-
niva a darmi il latte. Dicono che lo zio, il bovaro, quello
che dava da mangiare alle mucche, come arrivava, ve-
niva a vedermi subito. Una volta si € accorto che ero
tutto coperto del fieno venuto giu dal “trombetto™ alla
mattina, e una mucca che si era slegata era proprio li
che mangiava la roba sopra di me. Ha detto: “Ecco che
ha rovinato anche il bambino!”. Mi ha preso via tutta la
roba e invece io ero ancora li che dormivo. Allora, I'in-
cubatrice era quella li.

Da “Bosco” poi siamo venuti a “San Clumba” che
era un altro posto da contadini. A nove o dieci anni sono
andato alla Graziosa, perché mio padre era il cocchiere

T 11 “trombetto” ¢ la botola attraverso la quale il fieno viene buttato dal
fienile nella stalla sottostante.

2 “San Clumba” ¢ il nome di una casa dove Mario ha abitato. Si trova sulla
strada che dall’incrocio di Sant’ Anna va verso il flume Panaro e raggiunge
la localita chiamato il “Bosco” dove lui abitava prima. Questi sono
soprannomi che si davano alle case.



che portava in giro con il calesse le due Repetto che
erano le proprietarie della tenuta Graziosa, venivano
da Genova. Era una tenuta davvero grande! Avevano
una quarantina di fondi. Da quando siamo andati hanno
sempre detto: “E Marino! E il cocchiere della Graziosa,
quello!”. Li, abitavo con la mia famiglia ed eravamo in
tre fratelli. Mi ricordo che il fattore andava con il car-
retto per la campagna e tutte le volte che veniva a casa
cera da lavare, sempre da lavare, ‘sto carretto. A volte
toccava anche ai miei fratelli, ma quasi sempre toccava
a me perché ero il piu buono!

Quando ero bambino non cerano i giochi. Si fa-
cevano i giochi cosi, con delle cose che avevamo
costruito noi, dei motori fatti di fil di ferro come fa-
cevano in campagna le macchine. Con i miei fratelli e
gli altri bambini giocavamo tutti insieme al pallone. Un
mio fratello era un po’ selvatico e allora mio padre ci
faceva stare a casa a studiare, pero la voglia non cC’era e
si partiva e si andava a fare dei giri. Un giorno quel mio
fratello € partito con la bicicletta ed ¢ andato a nuotare
in un macero dove mettevano la canapa. Mio padre,
quando ¢ arrivato a casa e non I'ha trovato, ha chiesto:
“Dove? Dove ¢ andato?”. Ha preso un ramo lungo ed
¢ partito per andare a prenderlo. Gli ha fatto mettere
la bicicletta in spalla e poi, da dietro, lo colpiva nelle
gambe con il ramo. Noi che eravamo rimasti in casa ve-
devamo che stavano arrivando, e I'altro mio fratello ha
detto: “Ha voluto andare via!”. Questi sono gli avveni-
menti che uno si tiene in mente.

Mia madre si chiamava Bianca e faceva il pane in
casa. Era pane bianco! I contadini portavano il fru-
mento a mio padre e insieme andavano dal mugnaio
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che lo macinava. Ne macinavano tanto che dopo, di
farina, per due mesi ce n'era abbastanza. Mi € venuto
in mente che quel pane li durava otto o dieci giorni.
Adesso il pane, il giorno dopo non si mangia piu. Allora,
le cose erano buone perché mia madre quando faceva
la sfoglia, che gli portavano le uova, era tutta diversa.
Era tutto... il colore, il sapore... capito?!

I miei genitori sono stati bravi perché tutti noi figli
siamo stati educati abbastanza bene e, come famiglia,
andavamo d’accordo.

Dei nonni non ho tanti ricordi perché poi io sono
venuto via. Andavo la in campagna dal nonno Alfonso
che era sempre ubriaco, perché i vecchietti... allora be-
vevano. La nonna non cera piu, mio padre ha sempre
detto che a cinquantaquattro anni era gia morta. Lo
prendevamo in giro noi bambini, il nonno. Una volta
siamo scappati dentro a un porcile dove cerano i ma-
iali e ci ha chiuso con il catenaccio. E tutti a dirgli: “Se
sei cattivo!”. Siamo riusciti a scappare dai finestrini, ma
dopo lui ci cercava e sentivamo che diceva: “Accidenti,
non ci sono piu!”. Per dire... ecco, si era dei delinquenti,
perché si trovava sempre qualcosa di male da fare!



ERAVAMO DEI GANGSTER DA BAMBINI!

Andavo a scuola a Sant’Anna. Ho fatto fino alla quarta
perche la quinta non cera, e poi I'ho fatta quando sono
venuto a casa da militare. Si era tutti dentro in una
classe che faceva per due perché Sant’Anna non era poi
mica grande, dopo si € sviluppata. C’era una maestra che
veniva da Modena. Non mi ricordo neanche piu come si
chiamava, noi bambini dicevamo “la buciouna” perché
era grossa. Non mi piaceva tanto la scuola, perché noi
contadini eravamo abituati in campagna, sempre liberi
in mezzo al cortile che facevamo dei giochi, e poi arrivi
che vai la e vai sopra a un banco in due. Prima facevamo
le aste e dopo abbiamo cominciato con l'inchiostro, che
le pagine erano sempre sporche perché bagnavamo il
pennino e venivano delle macchie.

La maestra era brava, ma aveva quel vizio che ci
dava delle bacchettate nelle dita con il righello che era
un disastro! Non stavamo mica fermi, eravamo dei gan-
gster da bambini! Quando andavamo a casa, tante volte
ci mandavano a letto senza mangiare. Saltava su un
uomo: “A letto i bimbi” e via... a letto i bambini perché
facevamo del fracasso. E a scuola era uguale.

Con i compagni mi son trovato sempre bene, €
anche con le compagne, perché poi ci davamo i bigliet-
tini per simpatia di una o dell’altra! Ci scrivevamo tutti
dei “Ti voglio bene, sei bella!” Eravamo piccolini... pero
si scriveva cosi! Come fanno i bimbi. Poi € come anche
adesso che dicono: “Tu seila morosa di quello li e 'altra
¢ la morosa di quell’altro 1a”".



CON “PIPPO” ALLA NOTTE

Quando c’e stata la guerra avevo tredici anni. Mi ri-
cordo che c'erano i tedeschi alla Graziosa e noi bambini
eravamo sempre con loro perché vedevamo delle armi.
Hanno bombardato tre volte. In una di queste un mio
amico e coetaneo che era venuto a vedere e rimasto
ucciso. Guardare la gente morire per la guerra fa male.
Si scappava sempre in campagna quando venivano
a mitragliare perché avevano costruito dei rifugi di
canna, ma una volta ne ha preso fuoco uno dove erano
dentro. La guerra e stata dura con “Pippo” alla notte
che se vedeva una luce accesa lanciava giu una bomba
e dovevamo tenere le finestre chiuse. La guerra ¢ stata
davvero brutta, a me per fortuna non e accaduto nulla.

Nella mia famiglia stavamo bene perché mio padre
era salariato fisso dai Repetto e a fine mese era pagato.
Abbiamo sempre avuto da mangiare perché i contadini
portavano il cappone, delle uova, della frutta ai padroni
e loro non li mangiavano, cosi davano tutto a mio padre.
Noi eravamo fortunati perché potevamo mangiare il
pane mentre cerano delle famiglie che mangiavano
solo delle patate. Allora, a merenda facevo volentieri
degli scambi con gli altri bambini: io gli davo il pane e
loro la patata salata che a me sembrava cosi buona.

Mio padre faceva parte dei partigiani e, anche se €
passato tanto tempo, mi ricordo che una sera ne ¢ ar-
rivato uno con una sporta di granoturco e dentro aveva
un mitra. Mio padre, allora, ha detto: “A letto voi bam-
bini!”, pero noi siamo riusciti a sentire dalla porta che
lo ha lasciato dormire nel pollaio, perché i partigiani si



aiutavano tra loro. Delle volte anche mio padre dalla
paura non dormiva in casa. Hanno fatto dei sacrifici
perche la politica gli insegnava a far cosi. Durante la
guerra cera chi era dalla parte dei fascisti e chi dei par-
tigiani.

LA PECORA... HA FORATO

Da ragazzino correvo a piedi. Io facevo i cento
metri, i mille metri, cinquemila e i diecimila metri sem-
pre scalzo! Dal gran che andavo veloce non controllavo
piu i piedi, dal gran che ero veloce... vincevo sempre
queste corse! Andavo talmente forte che mi avevano
messo il soprannome “la pecora” Mi chiamavano cosi
invece di dire: “Va veloce come un fulmine” Quando
ho fatto i diecimila metri a Castelfranco, ¢ stato pub-
blicato sul giornale tutto l'articolo grosso che diceva:
“La pecora non ha mica vinto la gara perché ha forato”
Quella volta sono arrivato secondo perché a duecento
metri dall’'arrivo ho preso una borchietta (si mettevano
delle borchie sotto le scarpe perché non si usurassero).
Che dolore a tirarla via e continuare a correre! Allora
I'altro mi e passato davanti.

Mi viene in mente anche di un pomeriggio che ero
a ballare a Modena e mi sono sentito chiamare per
microfono: “Astolfi, detto la pecora”, per farmi capire
che cercavano me! Sono venuto fuori e cerano tre si-
gnori della Polisportiva di Modena, con una macchina,
che mi hanno detto: “Te, devi venire con noi a Parma
dentro ai giardini a fare una gara!” e ho risposto: “Ma
io sono a ballare!”, pero loro insistevano, insistevano.
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Avevano gia preso tutta la divisa con le scarpe, allora
ci sono andato. Dentro il giardino mi han detto: “Te,
devi guardare quello la che € uno grande”. Partiamo e io
ero sempre di dietro perché ero piu piccolino. Suona la
campana dell'ultimo giro e arrivo alla porta dove c'era
scritto centoventi all’arrivo... Allora ho fatto i cento
metri di corsa e gli ho dato la paga! Mi hanno dato la
coppa! Lhan tenuta alla Polisportiva perché, allora, non
¢ che prendessi a casa le coppe te, le lasciavi alla tua
Polisportiva. Si, per dire, sono andato pero non si pren-
deva niente.

Mio zio ha sempre raccontato che io, quando ero
piccolino, a quattro o cinque anni, correvo in conti-
nuazione! Correvo nel cortile, correvo e avevo un gran
fiato. Non mi stancavo mai, difatti quando ho comin-
ciato a fare le gare vedevo che avevo fatto due polmoni
allargati! Ho sentito anche la storia di Coppi che da
giovane portava via il pane sempre in bicicletta, aveva
fatto anche lui i polmoni grandi. E mio zio mi diceva:
“Te, dovevi correre in bicicletta!”, perché delle volte
abbiamo fatto la corsa anche noi e io arrivavo sempre
per primo. Era una soddisfazione, ma quando pensi che
andavi a correre e non prendevi niente e sapevi di gia
che chi correva guadagnava dei soldi... Difatti dopo poi
ho anche smesso.
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| BERSAGLIERI FAN CORRERE

A nove anni
alla mattina an-
davo a scuola e al
pomeriggio an-
davo a imparare a
fare il falegname.
Davanti a casa
mia alla Gra-
ziosa viveva un
falegname e cosi
avevo cominciato,
ma prendevo
poco e niente. Ho
continuato fino a
quando non sono
andato a militare
nel '54, che Ma-
rino si e trasferito
dalla Graziosa
a San Cesario, e Militare nei bersaglieri a ventuno anni
io venivo in bici-
cletta per imparare del tutto il mestiere. A militare ero
nei bersaglieri... lontano.

Ad Avellino ho fatto il C.A.R.F, la preparazione di
tre mesi, poi sono stato a Pordenone nel reggimento.
I bersaglieri fan correre! Si facevano delle gare anche
la e ogni tanto vincevo la licenza premio che andavo a
casa per cinque o sei giorni. Una volta l'ottavo reggi-

3 (Centro Addestramento Reclute
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mento ha organizzato una corsa dove cera la licenza di
dieci giorni. Siamo partiti e correva anche il capitano.
Via che si correva, via che si correva, avevo dato uno
stacco enorme a tutti. Quando siamo arrivati verso la
fine che si andava al passo, pensavo di aver vinto, ma lui
mi ha detto: “No, guardi bene Astolfi che sono passato
per primo, ho vinto io. La licenza a Lei non spetta” e ho
risposto: “Ma e la corsa per i soldati!”. Non I'ho presa
la licenza, non mi ha mica mandato! lo ero poi un biri-
chino e mi son detto: “Allora la pagherai!”.

Ero un magazziniere della compagnia addetto ai ve-
stiti, le scarpe e tutte le camicie, e vedevo che tante
volte passava, allora ho pensato: “Dio bono, adesso
quando lo vedo un’altra volta ci sto attento”. Mi ero gia
preparato per fargli un gavettone. Infatti, avevo siste-
mato un secchio allo stipite della porta e, quando e
passato sotto, 'ho tutto bagnato. Ho fatto un salto fuori
dalla finestra e via che sono andato. Ero furbo, perché
mi ero gia cambiato da andare a fare il picchetto. Arrivo
la e c’era anche lui cosi gli dico: “Beh, capitano cosa ha
fatto? Ma se € tutto bagnato?!”, e mi risponde: “Guarda,
¢ stato uno stronzo, ma se lo prendo, se lo prendo...
lui li prende dieci giorni di C.P.R.M!”. Con la C.P.R. si
andava in punizione per... quindici o venti giorni che
dovevi scontare alla fine del militare, e non li voleva
prendere nessuno perché quando andavano a casa gli
altri, te dover rimanere li. Lui dopo chiedeva e inda-
gava, indagava. Ero orgoglioso, ma ho avuto una paura
terribile e speravo che non mi avesse visto qualche-
duno. A militare mi e capitato anche questa avventura!

4 Camera di Punizione di Rigore
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VADO ALLA COMA

Venuto a casa ho continuato a lavorare insieme con
il falegname per un anno o due, poi lui si € trasferito a
Vignola dove ha preso un bar ed io ho incominciato a
fare l'artigiano da Parmeggiani, qui in paese, dove sono
rimasto per sette o otto anni. Con i ragazzi con cui la-
voravo avevamo pensato di poter fare una societa, ma
temevano poi di non andare d’accordo, allora ho detto:
“Sai dove vado? Vado alla Coma”. Ho presentato la do-
manda e mi hanno preso perché sapevo come lavorare
da falegname. Era nel '63 o '64, mi sembra. La mia car-
riera ¢ stata una buona carriera perché sono partito
con la quinta... serale, dopo sono passato intermedio e
poi impiegato, e alla fine sono stato impiegato di prima
categoria con la responsabilita di un reparto. In piu fa-
cevo parte del Consiglio.

E stato tanto I'impegno che ho messo nel lavoro!
Andavo via sempre alla mattina presto perché avevo
la chiave da aprire, e alla sera ero uno degli ultimi a
venire a casa. Avevo anche tante riunioni di fabbrica
e del Consiglio. Quando facevamo i bilanci rientravo a
casa e facevo leggere tutto quello che avevamo scritto,
perché, essendo delle altre persone a leggere, riuscivo
a capire meglio... Gli ingegneri scrivono delle parole
difficili e io, avendo studiato poco, non avevo questa
capacita.

Sono sempre rimasto capo reparto al montaggio,
la finitura, mentre gli altri colleghi sono stati sosti-
tuiti perché ho sempre detto agli operai: “Se fate fare
bella figura a me, la fate anche voi!”. Avevo formato
delle squadrette, per esempio quelle delle cornici, e se
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avevano delle necessita potevano collaborare con me
perché ero sempre a disposizione. Mi avevano fatto
fare anche una scuola dove avevo imparato che biso-
gna contare fino a dieci prima di fare un'osservazione,
e di lasciare passare quell’attimo di nervoso prima di
sgridare, cosi evitavi di offendere e non umiliavi; dopo
potevo dire: “Te, vieni in ufficio che ho bisogno di par-
lare” Non ho mai voluto fare il padrone, nel senso che,
nella mia testa, ho sempre detto: “Sono soci, li devo
trattare da socio e io sono un operaio come loro”, anche
percheé la Coma era una cooperativa.

Quando facevo parte del Consiglio dovevo venir
fuori con quell'idea che era stata decisa dalla maggio-
ranza anche se io ero contro. In produzione spiegavo

Mario a
gquarantacinque
anni
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che si veniva fuori con quella linea, ma non andavo a
dire: “Han voluto fare”. No, dicevo: “Abbiamo fatto”. Ho
sempre difeso il mio posto di lavoro con la responsa-
bilita di non bisticciare mai. Ci sono stati giorni belli e
giorni brutti. Ho avuto delle grandi soddisfazioni per-
ché avevo due ingegneri, uno di produzione e laltro
commerciale, che quello che dicevo mi ascoltavano,
e quando facevamo la produzione che andavamo alle
fiere a Milano o a Bari, loro volevano sempre venire con
me, perché io facevo capire la produzione come voleva
fatta.

Quando andavo in ufficio che facevano un progetto,
per esempio un tipo di camera, mi chiamavano sempre:
“Mario, Mario, te come faresti qua?”. E mi ascoltavano
perché avevo l'esperienza da artigiano. Ero orgoglioso
perche alla fine sono stati loro che mi han portato a
quel livello 1i! I miei colleghi, quando sono andato in
pensione a cinquantatre anni, mi hanno regalato un
quadro con le firme di tutto il reparto e dei dirigenti.
Prima ero riuscito ad inserire un’altra persona per so-
stituirmi, ed erano contenti. Sono rimasto alla Coma
per venticinque anni e mi volevano bene tutti.
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E STATO UN BEL MATRIMONIO!

Da ragazzo andavo a ballare a SantAnna che c'era
un Arci e a me il ballo piaceva. Ma ho sempre pensato
di non mettere su la ragazza prima di andare a militare
perché poi mi dispiaceva farla stare a casa mentre io
ero via... avevo quella mentalita li. Qualche mese dopo
il rientro dal servizio di leva ho incontrato Franca a bal-
lare a Castelfranco Emilia e sono andato a morosa per
quattro o cinque anni. A quel tempo abitavo in paese
perché mio padre aveva preso una drogheria assieme
a mia madre. I1 17 settembre del '61 ci siamo sposati. lo
avevo ventinove anni e lei ventiquattro. Abbiamo fatto
il matrimonio a casa perché ai nostri tempi si usava
cosi. Cera un mio zio che faceva il fabbro e nel suo
garage le donne avevano sistemato una cucina dove fa-
cevano da mangiare. Abbiamo preparato tutto in casa!
Ero emozionato... Lei si era confessata prima, ma io,
quando sono arrivato alla cerimonia, ho preso l'ostia
senza averlo fatto. Adesso fanno anche cosi... Io I'ho
mandata giu per non fare brutta figura.

E stato un bel matrimonio perché c’erano tutti i miei
amici e i colleghi dove lavorava la moglie. In viaggio di
nozze siamo andati in giro a trovare degli amici che
erano a militare con me, e a visitare Italia '61 a Torino
dove cera tutta della roba antica e davvero bella! Siamo
stati via una settimana ed € stato uno dei primi viaggi
in macchina perché nel ’61 la gente rimaneva a casa
dopo il matrimonio. Con mia moglie abitavo nell'ap-
partamento che mio padre aveva preso in affitto sopra
l'officina di mio zio. Sono vissuto in famiglia per cin-
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que o sei anni, ma non lo farei piu un lavoro del genere
perché, portare una ragazza in famiglia, diventa dura.
Le mamme, non solo la mia, volevano comandare e...
la mamma era la mamma. Pero cosi in casa la moglie
doveva soffrire. Appena abbiamo finito la nostra casa,
ci siamo trasferiti e viviamo ancora li.

Ho avuto due figli: una femmina e un maschio. Mo-
rena ¢ nata nel '64, ¢ sposata con due figli e abita a
Piumazzo. Roberto ¢ nato dieci anni dopo la sorella
e convive a San Cesario. La figlia ¢ uguale a me come
carattere e il figlio e riservato come sua madre. Nell'e-
ducazione ho lasciato fare molto a mia moglie e badava
lei a questi figli perché io lavoravo gia alla Coma dove
avevo tante responsabilita... ero sempre uno degli ul-
timi a venire a casa. Lei e stata brava perché ha avuto
tanta pazienza per venticinque anni, e capiva che
quando rientravo a volte non ero al cento per cento.
Perché quando avevo dei problemi a lavorare venivo a
casa con un po’ di rabbia e la testa confusa.

Avevo capito di aver trascurato la famiglia, nel senso
buono. Non volevo che il figlio ripetesse i miei errori,
cosi quando 'hanno chiamato a giocare a calcio nella
squadra dell’Alta Bologna, percheé giocava bene, gli ho
spiegato la mia esperienza lavorativa e 'ho consigliato
di non andare. Gli ho pure detto: “Te, giochi alla do-
menica pomeriggio e fino alla domenica sera tardi non
vieni a casa. E poi arriva anche un girone del mare che
stai via. Con il tempo poi arrivi che perdi la tua ragazza”
Lui mi ha ascoltato con attenzione poi mi ha detto: “Va
bene, allora”, perché aveva compreso come era stata la
mia situazione.
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Mi sono sempre dedicato alla famiglia. Con la moglie
sono stato a Tenerife, ho fatto dodici anni di Tenerife.
Sono andato in Polonia a Zarzis, in Tunisia due volte
a Jerba. Poi sono andato in Costa Brava, Barcellona,
Ischia. Sono sempre andato in ferie a Gatteo Mare il
mese di agosto con la famiglia, e adesso invece con la
sposa, a luglio, andiamo tra Cervia e Pinarella in pen-
sione. Prima Franca gestiva il negozio che era stato dei
miei e alla sera veniva in casa che cera sempre da fare
e poi dopo... 'uomo andava al bar, si dice cosi.

Dal momento che sono andato in pensione siamo
sempre andati a ballare al sabato sera, alla Perla Verde
a Savignano, o al Kiwi a Piumazzo, fino a un anno e
mezzo, o due, fa, perché abbiamo avuto due lutti. In
questo periodo pero abbiamo ricominciato e andiamo
alla Polisportiva a Modena Est perché ho coinvolto di
nuovo la compagnia. Con i parenti della moglie spesso
ci siamo trovati a mangiare a casa dell'uno o dell’altra,
e continua cosi anche adesso. Parecchie domeniche,
e anche il giorno di Natale, andavamo da una mia co-
gnata a Modena, in campagna, in un ambiente grande
dove eravamo in una sessantina e stavamo li la giornata
intera. Ero sempre io che andavo a ordinare e a pren-
dere il mangiare a San Giovanni in Persiceto... sempre
per stare insieme in famiglia!
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ANDIAMO A FARE DUE SALTI!

La polca ¢ il ballo che mi piace di piu e con la moglie
I'ho sempre ballata staccato, come un siciliano. lo bal-
lavo anche il boogie! Una volta eravamo in comitiva con
quattro o cinque coppie alla Perla Verde e Anna, una si-
gnora che era un po’ in carne, mi ha detto: “Dai, Mario,
che andiamo a fare due salti!”. Mia moglie ha escla-
mato: “Vedrai che Mario e '’Anna cadono!”. Saliamo in
pista che cera il boogie, e andavo talmente forte, con
tutti dei prilli, che alla fine siamo cascati davvero e lei
non era piu buona di alzarsi in piedi. Abbiamo fatto un
ridere, un ridere! Mia moglie non era gelosa perché,
quando usciamo, siamo insieme.

I nipoti li ho sempre portati avanti e indietro perché
sono stato a casa da lavorare presto. Li accompagnavo
a scuola, li andavo a prendere a casa e li riportavo al
doposcuola, e dopo... ancora a giocare al pallone. Ho
sempre fatto queste cose tanto per uno come per l'al-
tro! Loro mai guai per il nonno, perché li ho seguiti! Li
ho seguiti per la paura che avevo della droga, perché gli
adolescenti possono anche essere pericolosi... dico la
verita. Alessandro era uno bravo e adesso ¢ ingegnere
meccanico alla Ferrari nel reparto corse. Andrea era
piu vivace e aveva una compaghnia che tutti lo chiama-
vano “Mastro’, e se non cera Mastro si sentivano persi.
Facevo tanti giri in bicicletta di qua e di la per vederli,
perché poi capivo dove andavano. Erano contente
anche le mamme degli altri ragazzi perché poi gli di-
cevo: “Ci bado io, ci bado io!” e sono cresciuti bene sia
i miei nipoti che i loro amici.
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Per i cinquanta anni di anniversario di matrimonio
miei e della moglie abbiamo festeggiato tutti assieme
che cera la figlia, il figlio, il genero, la nuora, i nipoti.
Abbiamo fatto proprio una bella festa! La famiglia I'ho
saputa tenere unita perché ho sempre fatto le stesse
cose per tutti. E una soddisfazione immensa perché,
anche adesso, vengono sempre li a mangiare a casa
mia!

E SOLO LO SPIRITO CHE CONTA!

Con il mio carattere mi sono dedicato tanto al so-
ciale, sia prima quando lavoravo, che quando sono
andato in pensione. Ho fatto tanta attivita alla Croce
Blu di Castelfranco, dove sono stato trenta anni e, per

La famiglia Astolfi al cinquantesimo anniversario di matrimonio
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Sopra: Mario
premiato per i
venticinque anni alla
Croce Blu

A destra: Mario
premiato per le
settantacinque
donazioni all'Avis
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i venticinque anni di servizio, il Presidente mi ha pre-
miato con una medaglia. Ho fatto volontariato all'AVIS
qui a San Cesario e, quando mi sono ritirato perché
ho avuto un tumore, il Sindaco mi ha consegnato un
riconoscimento per quello che ho fatto. Dall’AVIS sono
stato anche premiato dal Dottor Cristiano Rosi per le
settantacinque donazioni da me effettuate. Nel '67,
cinquanta anni fa, ho creato la Polisportiva a San Ce-
sario.

Mi sono sempre dedicato al calcio per passione e
anche perché il figlio e i nipoti giocavano. Li ho sem-
pre portati alla sera a fare allenamento e in giro alle
partite. Mi sono dato molto da fare per la famiglia. Alla
Polisportiva sono stato Presidente per cinque o sei
anni, mi ricordo ad una partita che ero seduto in pan-
china e a un certo punto mi sono alzato e sono andato
a rimproverare la gente che brontolava con l'arbitro
perché non c'era la rete. Chi era li con me ha escla-
mato: “Ti dico che hai avuto un bel coraggio, te Mario!”
Ho sempre difeso l'arbitro perché fa il suo lavoro e va
rispettato... non si deve proprio offendere. Ero e sono
un uomo che cerca sempre di calmare le persone senza
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mai litigare, perché tante volte bisogna contare fino a
dieci, come avevo imparato al lavoro; e per questo per
tanti anni ho ricoperto il ruolo di addetto all’arbitro.!
Addirittura in un'occasione ero al campo con un arbi-
tro e lui ha notato che sapevo tutto perché gli dicevo:
“Arbitro, se ci sono io, dentro al recinto ci sta solo chi e
nell’elenco, gli altri non vengono dentro”. Lui ha avuto
una grande fiducia e mi ha comunicato: “Io sono un uf-
ficiale di polizia e guarda Astolfi che sotto la pedana
in macchina c’ho la pistola, la rivoltella” Ho risposto:
“Ha fatto bene a informarmi, cosi controllo sempre che
nessuno vada attorno alla macchina”, perché I'addetto
all'arbitro € responsabile della macchina fino a che l'ar-
bitro non ¢ partito.

Con la quadra di calcio degli anni ’50-‘60

> L’addetto all’arbitro, ¢ un dirigente della societa ospitante, che deve
assicurare I’assolvimento dei compiti arbitrali, il regolare svolgimento della
gara, oltre che garantire la tutela delle persone ammesse al recinto di gioco
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Sono sempre stato capace d’'intervenire, ho un ca-
rattere che sono pronto, e se capita qualcosa sono gia
li... perché ¢ lo spirito quello che conta!

VEDEVO IL FUTURO!

Nella vita mi sarebbe piaciuto realizzare qual-
cosa di mio, o con un socio, perché vedevo che cera
dell'utile... perché avevo delle iniziative. Al quaranta
per cento degli operai che lavoravano con me in re-
parto, alla Coma, avevo consigliato di comprare
I'appartamento, e gli suggerivo: “Te, diventi un ope-
raio specializzato e dopo lo stipendio sara questo”.
Poi andavo con loro a comprare perché avevo capito
quale era la situazione dello sviluppo; difatti, quando
li incontro, anche adesso mi dicono: “Per fortuna
che mi hai fatto prendere l'appartamento, Mario!"

Ero uno che guardava dappertutto. Ero uno
che guardava avanti. Vedevo il futuro! lo vedevo il
futuro... perché andando alle fiere vedevo il pro-
gresso e allora ero diventato svelto e aperto. Ho
fatto degli investimenti riusciti. Ho vissuto proprio
per queste cose, perché riuscivo a vedere avanti, ma
per prudenza sono rimasto a lavorare in azienda.

E stato bello ripensare alla mia vita! Mi ha fatto
sentire bene. E stato uno sfogo che ho potuto avere
a raccontare la mia storia che per certi aspetti ¢ stata
dolorosa, pero sempre piena di entusiasmo. E vo-
glio raccontare anche questo, perché non sto fermo
neanche adesso. Tre anni fa, quando siamo andati a
nozze con tutti i parenti a San Giovanni in Persiceto
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e hanno messo su la
tarantella, I'ho ballata
tutta facendo dei gran
salti! E la Morena mi
ha ripreso in video! E
stata cosi orgogliosa
che dopo T'ha fatta
vedere dove lavora,
perché ero davvero
particolare come an-
davo... avevo gia...
ottantadue anni! Si,
percheé io sono un ca-
rattere cosi... guardo
sempre al futuro e
non ho mica paura!

Qui a San Cesa-
rio sono amico di
chiunque, che addi-
rittura mia moglie
dice: “Guarda, ti sa-
lutano tutti!”, perché mi salutano sempre i giovani, mi
salutano le loro ragazze e sempre: “Mario, ciao Mario!”.
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