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Prefazione

Edda Campana nasce a Torre Maina, il 19 dicembre 
1935. Ascoltare la tua storia Edda, è stato come avere 
il piede sull’acceleratore della vita. Sentire un rombo 
di vitalità, allegria, leggerezza, ingegnosità, ottimismo, 
dedizione, creatività, entusiasmo. Da questo insieme 
nasce la forza di affrontare le difficoltà incontrate sul 
tuo cammino. 

È stato per me un piacere ed un onore raccogliere i 
ricordi, le riflessioni che si traducono in una buona vita 
veramente piena. Ho trovato somiglianze nelle nostre 
vite ed anche diversità, ugualmente preziose. Questa 
nostra esperienza è sicuramente un valore aggiunto che 
custodirò nel mio cuore.

Con gratitudine

Emilia Giovini

San Cesario sul Panaro, primavera 2018
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ABBIAMO SEMPRE AVUTO LA MISURA

Io, alla domenica, cerco sempre di avere la mia fa-
miglia unita, perché, per me la mia base principale è 
soprattutto la famiglia. Sono venuta su da piccolina in 
una famiglia molto numerosa e patriarcale. Ci tenevano 
tanto. Per me la cosa essenziale è essere insieme, rac-
contarsi tutto, avere molta sintonia, non avere paura a 
dirsi le cose… le belle e anche le brutte. 

Noi eravamo molto religiosi. Il mio papà, era fattore 
di sei fondi di proprietà di un prete (che allora c’erano 
questi benefici) e noi siamo stati fortunati. Non è che 
avevamo l’abbondanza, ma abbiamo sempre avuto la mi-
sura. Sono oltre gli ottanta anni, ne sono orgogliosa nel 
senso che mi difendo ancora abbastanza bene. Adesso 
abito da sola, vicino a mia figlia, che ha due figli, perché 
avevo un marito che adesso non c’è più.

ADESSO FACCIAMO UNA BELLA CANTATA

Vengo da una famiglia molto grande, eravamo otto 
fratelli: cinque femmine e tre maschi. Abitavamo a Torre 
Maina nel comune di Maranello. Avevamo un papà molto 
rigoroso, perché allora c’erano molti freni. Non è come 
adesso. Lui diceva: “Se sono ammalati fai sempre solo la 
minestra, fanne poca, la devono finire, se non la man-
giano a mezzogiorno, la mangiano questa sera”. Anche 
se non avevamo problemi, che eravamo benestanti, ab-
biamo sempre mangiato pane bianco, sempre messo 
su la carne tutte le domeniche. Quando si veniva fuori 
da messa però, la mia mamma che era talmente buona, 
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era lì che tagliava la carne, quel pezzettino di gallina, 
pochina. La mangiavamo tutta mentre diceva: “Oh ra-
gazzuoli, dopo poi mangiate le patate da sole”. Era lo 
stesso, dopo si mangiava la minestra e le patate da sole. 
Una volta, si diceva il rosario, si ascoltava San Remo tutti 
insieme e quando non c’era niente per la radio il papà 
diceva: “Adesso facciamo una bella cantata!”. Abbiamo 
avuto una bella famiglia, siamo stati molto seguiti. Il 
più piccolo è nato che la mamma aveva quarantotto 
anni, con due sorelle sposate con delle figlie. Il papà ci 
chiamò tutti: “Sappiate che la mamma, la vostra mamma 
aspetta un bambino e io sono il suo papà. Dovete rispet-
tarla, quando la vedete con un secchio le dovete andare 
incontro”. E così abbiamo fatto. L’abbiamo accolto vo-
lentieri questo ragazzino, l’unico che ha studiato, ha 
fatto la scuola della Ferrari. Noi tutti, abbiamo solo fino 
alla quinta elementare.

Scuola elementare - Edda è la prima in basso a destra
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IL MAESTRO CORTESI

La quinta si andava a fare a Pozza, a tre chilometri e 
mio fratello ci andava in bicicletta. Quando sono arrivati 
a me, si vedeva che ormai erano stanchi di mandarci in 
giro… e non la feci. Dopo tre mesi, arrivò un maestro 
dalla montagna, maestro Cortesi si chiamava, e così ini-
ziai la quinta dopo il primo trimestre. Questo maestro 
era collocato in canonica, proprio vicino a casa nostra. 
Tutte le sere ci si radunava al fresco in cortile. Aveva una 
venerazione per me, mai guai! “Ma perché non la fate 
continuare?”, perché ero abbastanza brava, non dico 
bravissima, ma in italiano superavo tutti. Non potevano 
farmi studiare, una di otto figli, avrebbero fatto delle 
preferenze, disse mio padre. Mi è dispiaciuto lasciar lì.

 
IO SONO QUELLA CON IL GREMBIULINO

La mia mamma sapeva fare di tutto, anche di cucito, 
e abbiamo imparato tutte per merito suo. Per questo noi 
abbiamo avuto una eredità che mi trovo ancora adesso. 
È un fatto congenito, tutte noi siamo così. Eravamo tutti 
vestiti bene allora. Ah, in questa foto della mia famiglia 
che avrà… penso sia del ‘39, io sono quella con il grem-
biulino. Quando eravamo piccoli appunto, la mamma ci 
faceva i grembiuli per andare a scuola, le borse, addi-
rittura le scarpine di pezza. E i vestiti, ce li passavamo 
l’uno con l’altro. Noi bambini, avevamo i nostri compiti 
da fare, dovevamo fare le cose, cioè aiutare nei lavori di 
casa. Uno aveva otto anni, l’altro dieci, l’altro dodici. Ci 
sono due anni tra noi: sei figli, solo per due ci sono quat-
tro anni. La mamma un anno era incinta, un anno aveva 
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un figlio. Eravamo proprio impegnati perché il papà ci 
dava delle mansioni. Lui ad esempio, aveva tanti maiali 
da allevare. I miei tre fratelli gli davano il beverone. Poi 
uno dei miei fratelli è andato a fare il motorista e collau-
datore insieme all’altro mio fratello alla Ferrari, il grande 
faceva il taxista. 

Io ero molto volenterosa, facevo sempre i fatti, invece 
a mia sorella piccola non piaceva lavare i piatti. Il papà, 
magari andava a fare un sonnellino nel mezzogiorno e 
quando veniva giù poi, la sgridava se non mi aiutava. Nel 
pomeriggio andavamo a giocare a pallavolo nel cortile 
della canonica. Eravamo molto alte, facevamo bene se 
una andava in una squadra, una in un’altra. Tutte e due 
nella stessa, perdevano sempre gli altri. Eravamo grandi. 
Giocavamo sempre anche a tombola e a biliardino nel 
teatrino della parrocchia e la mamma ci veniva a vedere. 
Le piaceva tanto guardare! 

Famiglia d’origine (‘39) - Edda è la prima in basso a destra
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FACEVAMO LE SARTE

Negli anni ‘50 abbiamo messo su questo negozio di 
merceria con mia cognata, facevamo le sarte. Si stava 
alzate fino alle tre dopo mezzanotte, si facevano cap-
potti, si faceva tutto. Facevamo tanti vestiti da sposa e 
c’era da badare lì. Io ero sempre quella che tirava, per-
ché mia cognata era venuta su in un altro ambiente. Lei 
voleva prendere meno lavoro, lei aveva anche la rivista 
“Grand’Hotel” da leggere, che allora era proibito. 

Il mio vestito da sposa l’abbiamo fatto noi! Si andava 
a ballare solo per carnevale, sempre con la mamma. An-
davamo a Castelvetro, c’era il Moulin Ruoge. 

Mio marito l’ho imparato a conoscere lì. Ci aveva 
portato mio fratello, che faceva il taxista, insieme a 
delle mie amiche. Quando ci siamo incontrati, c’era il 
fotografo e ha voluto una foto con me. Era l’ultimo di 
carnevale a mezzanotte, sa come era una volta: “Fai un 
ballo?” L’ho guardato da cima a fondo, me l’ha sempre 
detto. Mi piaceva il suo sorriso, gli occhi, aveva un viso 
splendido, amorevole proprio. Era un bel ragazzo mio 
marito, un bell’uomo. Io non ero bellissima, ma avevo 
un bel personale, avevo un vestito nero di velluto con 
una rosa bianca, insomma tutto insieme… Abbiamo bal-
lato da mezzanotte fino alle cinque del mattino, ma c’era 
sempre mia mamma eh, con me! In quaresima non si an-
dava più a ballare, noi eravamo dell’Azione cattolica. Poi 
ci siamo incontrati al cinema a Castelnuovo. Doman-
dai informazioni su di lui a San Cesario: “Per l’amor di 
Dio!”. Invece il nostro parroco: “Devi informarti, se non 
ha degli obblighi ed ha voglia di lavorare, la famiglia va 
dietro alla donna”. 
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Ci ho messo un pochino. Aveva una bella moto rossa 
che mio fratello per farmi arrabbiare mi diceva: “Non è 
neanche sua quella moto lì, è troppo bella”. Veniva solo 
al giovedì e alla domenica, sempre quando erano finite 
le funzioni, a differenza degli altri morosi, però io lo 
sapevo. A me non interessava, a me piaceva lui. Non lo 
sposavo per... perché venisse in chiesa, no. Io non ho 
mai detto: ” Vieni con me in chiesa”. E lui non mi ha mai 
detto: “Stai a casa”. Perché anche lui non era praticante, 
ma, come me, era credente.

CI SIAMO SPOSATI

Siamo stati 
fidanzati quat-
tro anni, poi 
ci siamo spo-
sati nella chiesa 
di Torre Maina 
come le mie so-
relle: io avevo 
venticinque anni 
e lui trentadue. 
Mi sono sposata 
con il vestito bianco! Mi premeva tanto, ci tenevo tanto 
poi, non è per dire, non è come adesso. Abbiamo avuto 
dei valori molto, molto rigidi. Forse potrei anche dire, 
se tornassi indietro, di fare diversamente, ma non sono 
pentita perché mi sono trovata tutte queste belle cose. 

Allora il pranzo di nozze si faceva in casa, noi l’ab-
biamo fatto nel camerone del mugnaio che era nuovo. È 
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stata una bella festa! Tutte le mie sorelle avevano il cap-
pello con la veletta… allora si usava così, ed io il vestito 
bianco con il velo davanti.  Il pranzo fu preparato da mia 
mamma, che era la “capa”, con un’altra signora e con mia 
sorella più grande. Prepararono tortellini, allora molto 
in voga, pollo impanato e poi l’arrosto e zuppa inglese 
come dolce. Alla fine del pranzo, siamo scappati senza 
dire niente, mio fratello ci ha portati al treno e siamo 
andati in viaggio di nozze a Genova. Siamo stati via dal 
martedì a domenica perché lui lunedì doveva riprendere 
a lavorare. 

Io sono stata contenta di sposarmi, contenta come 
una Pasqua. Non ho sentito la mancanza di andar via di 
casa.

A SAN CESARIO

Così sono venuta ad abitare a San Cesario, mi sono 
trovata da Dio… pur tutto un altro ambiente. Là, era-
vamo tre case incrociate, se volevi andare in qualche 
posto andavi a Maranello o a Sassuolo. 

A Sassuolo si andava al mercato in bicicletta, anche 
a prendere le scarpe. Come vestiti, li abbiamo sempre 
fatti noi. 

Qui, ho trovato un paesino famigliare, della bella 
gente. Non so se sono stata io a meritarmela, ma io non 
esco delle volte, non ho tempo, perché mi fermano tutti! 
Appena sposati siamo andati in casa di un nostro cu-
gino, abbiamo rinnovato l’appartamento al primo piano 
con un bel bagno grande, al secondo piano abitavano i 
suoi genitori. Andavamo molto d’accordo. Mamma mia, 
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mi sembrava di essere in paradiso! Siamo stati lì due 
anni, dal ‘61 al ‘63, poi siamo andati in casa nostra. 

Nel ‘62 l’abbiamo cercata ed è nata mia figlia, è stato 
un momento bellissimo. Lui naturalmente desiderava il 
maschio, però dopo per questa bambina impazziva. Al-
lora, faceva il pavimentatore a Bologna, andava via alle 
cinque e tornava alle otto. 

AVEVAMO UNA FORZA DENTRO

Nel frattempo, ha fatto la casina a perditempo vicino 
alla cartiera, quasi senza soldi, con l’aiuto dei miei. Poi, 
ogni domenica in Lambretta, portavamo cinquantamila 
lire a Maranello. Abbiamo fatto tanti sacrifici… avevamo 
una forza dentro… non abbiamo fatta fatica. Noi ab-
biamo preso tutte le misurine, si faceva il passo come 
era lunga la gamba, non si prendeva una cosa se non si 
aveva i soldi, mai niente a rate, se non si poteva, non si 
poteva. A casa mia, siamo sempre stati abituati con un 
solo portafoglio… e anche da sposata.  

Quando sono arrivata qui, il parroco, un certo Don 
Moretti, mi diceva che ero l’unica che avevo sposato un 
comunista e che andava a messa. Mio marito andava a 
lavorare anche la domenica mattina, ma se un mattino 
non ero andata a messa, perché c’era un vecchio con la 
febbre o un bimbo: “Com’è, Biànda[1], che non sei andata 
a messa?”. Perché, prima la famiglia… poi se si può… si 
va… dove uno si sente. 

1 Era il mio soprannome
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VORREI ANDARE IN CARTIERA

“Vorrei andare in cartiera”. Ma non lo volevano perché 
era comunista. Allora io fermo il direttore, veniva sempre 
a messa: “Guardate, so che mio marito ha fatto la do-
manda, ma non lo prendono perché è un comunista. Ma 
quella lì è una ragione valida? Un bravo ragazzo che ha 
voglia di lavorare, si è fatto una casina per essere comodo 
al lavoro, non può neanche stare con la sua famiglia?”. Sì, 
dopo l’hanno mandato a chiamare. Quando mi incontrava 
questo signore, mi batteva sopra la spalla dicendomi: “È 
uno dei più bravi!”. C’è stato ventidue anni lì, è andato in 
pensione lì, orgoglioso del suo lavoro. 

Ho avuto una suocera per trentasei anni, mi ha ac-
colto come fossi una figlia. Mi diceva sempre: “Allora Edda 
cosa facciamo da mangiare?” “Quello che volete, quello 
che fate prima, quello che spendete meno”. Faceva lei da 
mangiare bene, era veramente brava. Non facevo fatica a 
stare in famiglia. Lui, me lo disse prima: “Guarda che io 
ho un papà e una mamma, ho l’altra sorella sposata, ma 
i genitori sono miei. Se mi sposi devi venire in casa mia”. 
Alla loro tavola non mancava niente, lo sportone di roba 
di mia suocera! Piuttosto un vestito di meno, ma lasagne 
e dopo coniglio. Ci tenevano tanto. Ho cominciato a ti-
rare un pochino le redini, non a comandare, a dire le cose 
per risparmiare di più. Insomma si mangiava abbastanza 
con le lasagne e lo stracchino a pranzo e coniglio a cena. 

Mi sono trovata bene in questa famiglia piccolina, pic-
colina. Nella mia, eravamo in tanti a tavola che, delle 
volte, si arrivava a casa che non ce n’era più. Per fortuna, 
avevamo sempre del maiale e delle uova, andavamo a fi-
nire la cena così.
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MAI STATI DEI MUSONI

I nostri genitori non sono mai stati dei musoni e 
quando sono venuta in questa casa un poco lo facevano. 
Ricordo sempre, una volta che pioveva sono tornata da 
lavorare, non vedendo mia suocera la cerco nella sua 
camera. Era là che cuciva: “Beh, cosa fate lì?”. Rispose: 
“Quando eravamo contadini eravamo in tre spose e 
quando pioveva, ognuna andava nella sua camera a cu-
cire”. “No, no, tu devi venire dove sono io, dobbiamo 
stare insieme, non ognuno per conto suo”. Loro tenta-
vano di tenere un po’ il muso quando avevano qualcosa, 
ma io li chiamavo fino a quando non ci andava via. Due 
anni dopo aver cominciato la casina, mio marito si è am-
malato di ernia al disco e per sei mesi non ha lavorato. Io 
che facevo la confezione ero rimasta senza lavoro e ave-
vamo dei soldi da pagare. Incontro una mia amica: “Ma 
vieni bene in segheria che ne cercano”. E andai. Mia suo-
cera quando mi vide andare pianse: “Non sei abituata”. 
Risposi: “Mo Dio!”.

 
IL ROSPO È LÌ E QUELLO VA GIÙ 

Sono andata in segheria nel ‘63 e ci sono rimasta fino 
al ‘70. Quel periodo lì è stato il più brutto, lo cancellerei, 
però mi è servito. Mi è servito per conoscere un altro 
ambiente all’infuori del mio. 

Noi eravamo una cerchia, capivamo solo certe cose: 
che quelli che andavano lì, in un certo posto erano bravi 
e quelli là no. Non è vero. C’è della bravissima gente, 
ma brava da dare un diploma, tutti diversi da me, come 
quelli dove ero andata in casa. Mio marito non lo sapeva 
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che avevo preso questo impegno, mi sgridò. “Il rospo 
è lì, e quello va giù!” rispose. E io ce l’ho mandato. Lui 
non sarebbe stato contento che io andassi a lavorare… 
però… non mi ha fatto la guerra, mi ha rispettato. Mi di-
ceva sempre: “Appena puoi stai a casa, appena puoi stai 
a casa”. Non stavo bene neanche alla domenica a pensare 
al lunedì, per l’ambiente di lavoro, per il lavoro massa-
crante, per le parolacce, le bestemmie. Il mio pensiero 
fisso era che mi facessi male, perché si andava attorno 
a delle macchine che ti potevi rovinare le mani. È stata 
molto dura, piangevo da sola. Quello è stato il momento 
più triste, avevo sempre in mente il mio cucito, ma è 
servito che adesso tiro la pensione. 

HO VOLUTO FARTI UNA IMPROVVISATA

Una volta venni a casa stanca dalla segheria e lui 
venendomi incontro mi disse: “Ho voluto farti una im-
provvisata!”, mostrandomi il disegno del cancello con 
due belle curve dell’entrata di casa. Mi ha data tanta 
soddisfazione, una delle tante cose belle che ho avuto. 
Però, ho sempre avuto il senso del dovere, di dover fare 
quello che c’era da fare, nella giusta strada. Capivo che, 
superato questo passaggio, dopo mi sarei abituata. Ma 
dirò di più, ci sono stata otto anni, per un verso sono 
stata contenta… perché ho capito tante cose… ma non 
mi sono mai abituata. 

Chi mi ha dato questa forza è stato il mio papà. Ci 
ha sempre detto che bisogna affrontare le cose, capirle 
prima di tutto e affrontarle senza strafare… perché poco 
alla volta si superano. Infatti è stato così.
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MI HAN DATA TANTA SODDISFAZIONE

Poi dopo nove anni abbiamo avuto il maschio, dopo 
averlo cercato un bel po’. I miei figli li abbiamo molto 
seguiti, mi han data tanta soddisfazione. La figlia è ra-
gioniera, ce la metteva tutta. Ha trovato da lavorare 
subito, sono trentasei anni che lavora nella stessa ditta, 
attiva al suo lavoro. Il maschio è laureato in economia… 
aziendale, lui viaggia... molto all’estero. Lo diceva sin da 
piccolino che quando era grande voleva viaggiare. Allora 
suo padre gli fece una carta geografica in cameretta: “Io 
quando sono grande voglio andare lì”. Era l’Australia, e 
c’è andato! Per me la famiglia è stata fondamentale… 
perché io sono…religiosa… ma non bigotta. Tutte le sere 
ci sono rosari, le novene: andavo quando potevo, ma era 
l’orario che arrivava mia figlia dal lavoro per vederci. 

Poi arrivava mio figlio da scuola… io non volevo es-
sere in chiesa, io volevo essere lì. Veniva mia nipote da 
Castelfranco per stare insieme, fare le nostre battute. 
Io, adesso un pochino ho smorzato, perché… tra che 
non ho più marito, son sempre stata molto allegra. Dove 
nasce questa allegria? Dalla mia famiglia. Me l’aveva por-
tata mio padre, era un uomo molto ottimista, allora ce 
n’erano poche di famiglie così. 

Poi la nostra casa, era la casa del pellegrino, veni-
vano tutti a vedere la televisione che siamo stati i primi 
ad averla. Passavamo delle belle serate allegre. Abbiamo 
passato dei bellissimi momenti, gioie che ti porti dentro.

 



17

NON SONO MANCATE LE TRAVERSIE

Non sono mancate le traversie, ho sempre cercato di 
essere presente nelle cose. Mia suocera è stata a letto 
per due anni, me la sono curata con piacere, lo dico 
tuttora. La mamma in tre mesi se n’è andata. Ho avuto 
un grosso dispiacere, l’abbiamo tenuta e seguita a casa. 
Era una donna molto… buona, di fede, non abbiamo tri-
bolato e altrettanto il papà. Quando si è fermato, mio 
marito ha preso le redini in mano, andava a fare la notte 
per me. Siamo stati soprattutto noi, che eravamo i più 
lontani ad andare su e giù tante volte alla settimana. 

Era diventato anche un problema economico, ma lui 
non ha mai detto niente: “Dai, ce la facciamo!”. Mi sono 
sentita sostenuta da lui, senza la sua forza non ce l’a-
vrei fatta. Lui, c’è proprio stato! Era il meno “chiesaiolo”, 
ma è stato proprio bravo. Una domenica che eravamo 
tutti là, mio papà ci disse: “Io ho paura che sono pronto 
di andare con vostra madre”. Infatti il martedì è morto, 
aveva novantaquattro anni. È stata quasi una cosa bella. 
Si sentiva che doveva andare. Poi c’è stato mio fratello 
di sessantatre anni, che faceva il taxista morto sul colpo 
d’infarto, quello è stato il dispiacere più grande in asso-
luto.
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CINQUANT’ANNI DI MATRIMONIO

Dal 2004 abito nella casa di mia figlia, che ha girato 
per tre anni per trovare il posto anche per noi, indipen-
dente. Andiamo molto d’accordo… abbiamo una bella 
sintesi. Se l’è goduta anche mio marito fino al 2016. Lui 
era molto appassionato per il giardino, le piante. Nel 
2011 abbiamo festeggiato i cinquant’anni di matrimonio, 
una sorpresa dei miei due figli. Siamo andati a messa 
e poi al ristorante. È stata una gran bella cosa, anche 
lui era ancora molto in gamba, è stato molto contento. 
A fine pranzo hanno letto questa favola scritta dai miei 
figli[2]. Non mi ero accorta che era passato tanto tempo: 
cinquant’anni più quattro, penso siamo alle strette. Mi 
sono sentita come venire una cosa all’improvviso, nel 

2 Il testo è riportato in fondo
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senso che credevo di aver tanto tempo davanti. Noi era-
vamo sempre solo insieme, usciva uno, usciva l’altro, 
non avevo delle altre compagnie. Quando si è amma-
lato, non era più lui, e compiva ottantotto anni. Se uno 
crede, bisogna che dica l’età c’era, non si è reso conto di 
quello che aveva. È stato buono, mi ringraziava sempre: 
“Grazie Biànda! Mo Dio, vai a letto che sei stanca”. Da 
subito mi sembrava che fosse stata, vorrei essere capita, 
una liberazione. 

Delle volte dicevo: “Oh Dio, non ci sei più?”, sebbene 
io creda. Io veramente ho passato una bella vita. Me 
lo sogno sempre che stava bene. Adesso mi manca di 
più che da subito… che è stato un anno a maggio che è 
morto. Mi sono smorzata un pochino da quando sono 
rimasta vedova, nel senso che ti viene a mancare la 
persona che hai amato tanto. L’avvenire me lo vedo più 
corto, soprattutto perché la salute non è più quella di 
prima. Gli anni passano… bisogna anche essere… con-
vinti e persuasi… che c’è una riva. 

“DAI, NONNA, RACCONTACI DELLE COMMEDIE!”

Ho quattro nipoti: uno di ventisei, una di diciotto, una 
in terza media ed una in prima media. Loro mi ascoltano 
tanto, mi dicono poi: “Dai nonna, raccontaci di quando 
eri ragazza”. Noi d’inverno facevamo delle recite in par-
rocchia. Dovevamo imparare la parte e ci alzavamo al 
mattino a digiuno che si diceva si imparava meglio e fa-
cevamo le prove. Con il camioncino di mio cognato, il 
mugnaio, andavamo nei paesi intorno: addirittura anche 
a Coscogno siamo andati. Il papà ci teneva che facessimo 



20

le commedie, veniva sempre a vederci, faceva i biglietti. 
Con quei soldi poi, d’estate andavamo in gita insieme 
con una bella corriera. Siamo andati a Roma, in Svizzera, 
a Lourdes. Me li ricordo sempre quei bei tempi, facevo 
sempre la parte principale nella “Cieca di Sorrento” o 
“Le due orfanelle”, 
quelle commedie 
che si usavano al-
lora. Ho sempre 
fatto delle belle 
parti. Da ragazza 
ero andata anche 
al mare a Cervia 
nella colonia Obici 
a fare l’assistente, 
la signorina che 
insegnava in 
spiaggia. Sì, in-
somma mi è 
passata una bella 
gioventù. Noi si 
cantava a casa mia! 
Si ascoltava San 
Remo con la radio. 
Adesso è tutto cambiato, adesso la gioventù non è più al-
legra come noi. Adesso non è più proibito niente, poi… io 
sono capace di stare zitta. Non vedo perché devono fare 
diversamente dagli altri. Se voglio stare bene bisogna an-
dare dietro ai tempi. I miei nipoti hanno un  papà e una 
mamma. Con i miei ci ho pensato io. 

Con le amiche delle commedie. 
Edda è la prima in basso a sinistra
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Non sono stata molto esigente, anzi… avevo delle re-
gole. La scuola era il loro lavoro… non pretendevo delle 
altre cose.

AMATA SOPRATTUTTO

Io non posso dire niente, mio nipote ogni volta che 
arriva da me dopo il lavoro: “Nonna dove sei? Nonna sei 
a posto? Se sei a posto tu siamo a posto tutti!”. Mia nipote 
a diciotto anni è stata un anno in Alaska a studiare. Una 
ragazzina così giovane, in aeroporto… con un saper fare. 
È stata in una famiglia americana: “La mia mamma ame-
ricana”. Si sentono tutti i giorni, le hanno voluto un bene 
dell’anima, quest’altro anno vengono qua. “Nonna, sei la 
persona più importante, sei sempre stata la mia spalla”. 
Sentirmi dire queste cose 
mi fa stare molto bene, 
perché mi sento ancora… 
come devo dire, neces-
saria, mi sento ancora... 
utile… e sì, come dice lei, 
amata soprattutto! Alcuni 
giorni della settimana li 
aspetto a pranzo: per me 
è un piacere, fare da man-
giare per me, è come fare 
i giochi. Faccio da man-
giare; tutte le domeniche 
e certi “mangiari” lunghi 
che non hanno tempo. 
Ma io lo faccio con gioia 
e a volte penso quando In colonia a Cervia
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non potrò più farlo dovrò allenarmi a ricevere ed essere 
anche contenta. Difatti mia figlia con suo papà malato, 
quando le chiedevo aiuto per cambiarlo: “Il papà è già 
cambiato”. Mi rispondeva, andava dentro per la porta di 
dietro, senza che lo sapessi. Quindi, hanno già iniziato a 
dare quello che hanno ricevuto, per me. 

Anche mio genero, proprio un rispetto, un rispetto. 
Sì, ho anche una nuora che arriva sempre a vedere come 
va, cosa c’è di nuovo: sono gente fantastica. Anche nelle 
cose che preparo, mi fanno sempre i complimenti. Fac-
cio le crostate con le amarene che ho messo via, faccio la 
marmellata di albicocche. Alla sera mi metto lì a pulirle 
tutte. Poi al mattino, quando mi sveglio, anche alle quat-
tro, le metto sulla stufa al minimo e quando mi sveglio 
è già lì che “grilla”. Vado a fare la spesa e quando rientro 
la passo tutta. Son tutte cose che abbiamo sempre fatto 
con mio marito, eh. Era molto bravo a fare conserve in 
casa, insomma facciamo ancora le cose tradizionali. 

LA CONSERVA È L’ULTIMO ANNO

“Mamma la conserva è l’ultimo anno, non sono più 
fatiche che devi fare”. Loro erano al mare in Sicilia, 
insieme a mia sorella di ottant’anni, io ne compio ottan-
tadue, abbiamo fatto la conserva nella casetta di legno 
dove c’è tutto il comodo. “Quando vengono a casa non 
devono vedere niente, così avanzano di sgridare”. Men-
tre mia sorella portava via anche la cenere. Ma non ho 
mai sentito una sgridata. 

A me piace molto anche leggere, ho letto tutti i libri 
del Papa, mi piace sapere cosa c’è di nuovo. Vado sem-
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pre a letto verso le undici, mezzanotte perché mentre 
guardo la televisione faccio sempre tante cosine di cu-
cito, tutte le rettifiche di quello che comprano. 

Al mercoledì vengo a fare ginnastica qui, ai “Saggi” e 
poi ho ancora gli amici di quando c’era mio marito che 
mi vengono a prendere. Eravamo quattro, cinque coppie 
da trent’anni insieme, tutti i sabati facevamo i turni nel 
ritrovarci a cena. Adesso, giochiamo a carte, parliamo: 
dicono che vedendo me, ricordano ancora lui. E del 
resto la domenica con mio marito, andavamo sempre 
dalle mie sorelle a Torre Maina.

 MA PERCHÉ NON HO PRESO LA PATENTE?

Adesso patisco un po’ voglia di andare più spesso a 
trovare le mie sorelle: una di novanta e una di novanta-
quattro, ed una di ottanta che abita a Castelnuovo. Non 
mi piace far perdere tempo a quelli che sono a casa una 
volta alla settimana. Io non ho la patente, mi è venuto in 
mente tante volte, ma perché non l’ho presa? Sempre 
perché volevo dare retta… Ho sempre ubbidito nella mia 
vita. 

Quando prese la patente mio marito a trentanove 
anni, è arrivato un suo amico: “Adesso tocca a lei”. Mia 
suocera disse: “È abbastanza uno, perché se va via lei, 
quei due bimbi… io sto male”. Quando eravamo giovani, 
avevamo la Vespa, la guidava mia sorella, io no perché 
non mi attentavo[3]. Non sono mai stata una gran pilota. 
In generale, dico sempre che non ho nessun rimpianto, 
quello per la patente un po’ sì. 

3 perché non osavo
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VADO ANCORA IN BICICLETTA

Quest’altro mese compio ottantadue anni, sono an-
cora abbastanza indipendente, vado ancora in bicicletta. 
Al mattino vengo fuori, prendo il caffè con le mie amiche 
e al sabato con mia figlia. Mi faccio trovare pronta per 
quando arriva, per me è una gioia. 

Anche i miei figli hanno le loro compagnie, tutti i sa-
bati hanno i loro amici con i bimbi. Sono come eravamo 
noi, vengono avanti un po’ con la nostra tradizione. Dico 
sempre, grazie al cielo… ci sarà gente che tribola di più, 
noi siamo stati fortunati, con tutti i nostri sacrifici, le 
nostre misure, la nostra casina. Ci sono stati dei mo-
menti più belli che brutti. Poi domani può succedere 
di tutto, ma io ho una gran fiducia, spero sempre bene. 
Sono sempre stata ottimista, anche con mio figlio che 
viaggia in tutto il mondo, ce la farà anche stavolta. Poi 
ancora non siamo alla fine, bisogna stare con le antenne 
un po’ aperte. Non sono molto pensierosa... perché 
spero sempre che vada tutto nel migliore dei modi.   
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Favola dei cinquant’anni 
 di matrimonio

Tutto iniziò nel lontano 1957, quando Carmunèin[4] incon-
trò la Biànda in un baladùr[5] di Castelvetro ballando tutta 
la sera. Ma ahimè, quando fu l’ora di dirsi un nuovo ap-
puntamento, aspettarono ben quaranta giorni, perché era 
la sera di carnevale e doveva passare la quaresima. Allora 
le tradizioni venivano ben rispettate. 
Finalmente arrivò la Pasqua ed iniziò la loro favola, diffi-
cile dall’inizio, perché le sorelle Campana erano cresciute 
nel cortile del prete. Ma il buon Cremonini era allora 
rosso fuoco, il saggio Egidio[6] chiese allora informazioni 
su Ermes al buon Don Orlandi[7] che rispose: “Cremonini 
viene da una zona calda, ma è un bravo lavoratore”. Pen-
sate un po’, a lui non piacevano i preti, ma al contrario lui 
ai preti stava simpatico. 
Iniziò così l’avventura di Pirèin[8] che durante la setti-
mana posava i pavimenti nelle più belle ville antiche di 
Bologna. La domenica pomeriggio, dopo aver fatto la “ga-
banella”, in sella al suo Galletto partiva per la lontana 
Torre Maina dove l’aspettava la sua Biànda, una vispa e 
graziosa merciaia. Riusciva sempre ad arrivare in ritardo 
e l’Edda iniziò così la sua lunga carriera di lunghe attese. 
Quando arrivava a destinazione era talmente ganzo che 

4 Cremonini
5 Luogo in cui si balla
6 nostro padre
7 che era il nostro parroco
8 dimunitivo di nostro padre
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la Biànda l’aveva già perdonato. Al contrario degli altri 
futuri cognati, era il meno chiesaiuolo ma riuscì lo stesso 
a farsi accettare per le sue buone qualità. Finalmente il 
25 aprile 1961, Edda e Ermes coronarono il loro sogno 
d’amore, in quella bellissima chiesa di Torre Maina che 
aveva già visto tante spose della famiglia Campana. 

I novelli sposi andarono ad abitare a San Cesario e per 
l’Edda fu veramente un gran cambiamento, ma grazie al 
suo carattere così gioviale ed al suo ottimismo, si trovò 
benissimo. I primi anni di matrimonio furono allietati da 
due grandi eventi, quali la nuova casa da costruire, che 
era il sogno di Ermes, e la nascita della loro primogenita. 

Gli anni che seguirono furono pieni di sacrifici ma 
anche di tante gioie, la più grande in assoluto, la nascita 
del secondogenito, finalmente era arrivato “il masti“[9] di 
casa Cremonini a rallegrare lo spirito di famiglia. I figli 
crescevano sotto gli sguardi attenti dei genitori che ave-
vano sperato per loro un futuro radioso, ma soprattutto 
Ermes ci teneva tanto che i suoi figli diventassero istruiti 
ed anche qui fu accontentato, addirittura il figlio ma-
schio divenne dottore, con grande orgoglio di mamma e 
papà. 

La vita va avanti, naturalmente non è tutto rose e 
viole, ma per fortuna ai tristi episodi si alterarono mo-
menti di grande gioia, ovvero la nascita di ben quattro 
meravigliosi nipoti. Ce n’è per tutti, ce n’è veramente per 
tutti i gusti: l’asilo, l’università e forse proprio per questo 
motivo che la favola di Ermes ed Edda continua, si man-
tengono in costante allenamento. Durante la settimana 

9 il maschio
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accudiscono i nipoti, il sabato è dedicato agli amici della 
briscola e la domenica tutti insieme per il gran pranzone 
preparato dalla nonna Edda. 

Ora, in questo giorno che è veramente prezioso come 
l’oro, perché non tutti hanno la fortuna di festeggiare 50 
anni di matrimonio, vi auguriamo tanta buona vita in-
sieme a noi e come in tutte le favole che si rispettano è 
veramente il caso di dire:

              “E vissero tutti felici e contenti”.
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